Татьяна Селезнева, г. Хотьково
Когда-нибудь Они – забудут Нас

***
Когда-нибудь Они – забудут Нас,
И наши строки отцветут,
Как маки.
...Так исчезают Гиппиус и Хармс
Со старой разлинованной бумаги,
Так исчезают первые стихи
С лица Земли и с зеркала альбома,
Когда в тревожной песне панихид
Сгорает книга, рукопись, икона.
В пустой тетради - белые листы
Что флаги поражений в чьем-то прошлом.
Наступит ночь – забудется Псалтырь,
Растоптанная грубою подошвой.

И помнить – больно, и забыть – нельзя,
Как тишина вползает на страницы,
И немотой насмешливо грозя,
Стирает буквы,
Память,
Книги,
Лица.
И нас поглотит эта тишина,
Забыв о Блоке и о Мандельштаме.
Когда-нибудь Они не вспомнят Нас.
Когда-нибудь,
Когда-нибудь.
Когда-ни...

***
В новостях говорят – в декабре не уйти от войны,
Все попытки – что бег по спирали всё ниже и ниже.
Будет долгой зима,
Будет сложно дожить до весны,
Только небо по-прежнему мягко ложится на крыши,
Только ветер, как раньше, деревьям поёт о любви,
И по улицам льются шаги неприметных прохожих.
Хоть ты пой о войне,
Хоть о ней без конца говори,
Перед нами угроза её и страшна, и ничтожна.
Ожидание горя больней, чем осколки беды,
Но ты шепчешь по ветру: "Со мной ничего не случится".
Ветер верит,
А с ним в эту истину веришь и ты.
И уже не боишься.
И город с тобой не боится

***
И холод остаётся на щеках,
И небо снегом падает на плечи.
Над городом – такие облака,
Что кажется, уже не будет легче.
В прозрачном свете редких фонарей
Всё выглядит фальшиво и нелепо.
И нота «ми» читается как «ре»,
И белый снег слетает серым пеплом
На тени тёмных улиц и домов,
На варежки из самой тёплой шерсти.
В сырых сугробах низких облаков
Озябшие слова качает ветер.
И почему-то ноет под ребром,
Как у Адама перед встречей с Евой.
…А небо вниз швыряет серебро,
И, кажется, становится светлее.

***
+9 - солнечно,
+7 - возможен дождь.
+2 - и небо шлёпает по лужам.
Повесив в шкаф осеннее пальто,
Иду к тебе, больна и безоружна,
С души снимаю гарь – за слоем слой,
Расплавив тень обид в тени стакана,
Роняю слёзы сонною листвой
И прячу одиночество в карманах,
Любить возможно сердцу вопреки,
И холод, и тепло очеловечив.
Двенадцать букв – от счастья до тоски,
Двенадцать букв! А кажется, что вечность.
И воздух, разлинованный дождём,
Свернётся в капюшоне детской куртки.
Мы каждый день с тобой кого-то ждём
У двери отъезжающей маршрутки,
Когда осталось сделать ровно шаг
И научиться снова не бояться
Друг друга просто за руку держать
...что в +1, что в -19.

